Il santone coprofago.

  Quando fece ritorno, Dario non era più Dario: era Daud. Andai a prenderlo in stazione. Aveva indosso una tunica bordeaux che gli arrivava fino ai piedi; due enormi medaglioni di rame appesi al collo; un paio di sandali in pelle di Gnu e una specie di Bibbia sottobraccio. Salutò mostrandomi il palmo della mano. «Ciao Dario», «Chiamami Daud, è il mio nuovo nome». Presi a grattarmi il cuoio capelluto mentre cercavo di capirci qualcosa. Chiesi spiegazioni. Disse di aver passato gli ultimi mesi in una setta Sufi e di aver ritrovato se stesso. Daud era il nome che, il “Gran Maestro” in persona – alla fine di un processo di “metamorfosi” –, gli aveva conferito. «È un grande onore», concluse. Devono avergli messo qualcosa nel tè, pensai, ora gli passa. Lo feci accomodare in macchina; estrasse una bustina dalla borsa e tirò fuori un’erba che puzzava di letame; ne appallottolò un po’ e la mise in bocca. «Vuoi provare?», mi chiese. «No grazie», «È un’erba Sufi», «Puzza di sterco di vacca», «Il Gran Maestro dice che ci avvicina alla comprensione di noi stessi», «Non metterei quel letame in bocca nemmeno se me lo ordinasse Gesù Cristo in persona», dissi tappandomi il naso con due dita. Maledetto coprofago, pensai. Mentre guidavo, Daud aprì il libro e inscenò una specie di preghiera a denti stretti. Di tanto in tanto alzava le mani al cielo nascondendo le pupille sotto le palpebre. Era tutto molto grottesco. Un urlo disumano annunciò la fine della cerimonia. Gli chiesi di raccontarmi della “metamorfosi”; volevo scendesse nei particolari. Venni accontentato. «Prima abbiamo digiunato per una settimana, poi il Gran Maestro ci ha ordinato di costruire una capanna», «Con lo sterco?», chiesi preoccupato. «No. Con il fango». Grazie a Dio, pensai, sarebbero tutti morti di indigestione. La faccio breve. Finita l’edificazione, una decina di adepti vi si infilano e il Gran Maestro si preoccupa di tapparli dentro chiudendo tutti i buchi. Dopo una decina di ore senz’aria né luce sopraggiunge quella che Daud chiamò – con una certa emozione – “estasi”. Qualcosa non quadrava. «Dieci ore?», chiesi. «E se uno deve pisciare?», «La facevamo lì», «Davanti a tutti?», «Eravamo al buio», «E la puzza?», «Oh, non dava fastidio», «Che schifo che fate». Inutile chiedere cosa succedeva se uno faceva la cacca nella capanna (dato il loro simpatico vizietto). Lo sbarcai a casa dei suoi; dovetti portare la macchina all’autolavaggio per togliere quell’orribile tanfo. Passarono i giorni e in paese tutti parlavano di Daud e del suo strano modo di fare. In fin dei conti, non avevano torto. Se ne andava in giro con quella sua tunica bordeaux formulando ragionamenti assurdi. «Ti fai una birra?», «No, la birra mi allontana dalla verità», oppure, «Vieni al mare?», «Aspetterò lo Zenit», o ancor peggio, «Hai fame?», «Ho fame di me», e altre simili balordaggini. «Così dice il Gran Maestro», si giustificava Daud. Aveva sempre in bocca – sterco a parte – il Gran Maestro; lo nominava sempre: Gran Maestro di qua, Gran Maestro di là. Aveva una fiducia incondizionata per quel tizio. In poco tempo, inevitabilmente, nessuno in paese volle più la sua inquietante compagnia. Gli rimasi solo io. Una sera eravamo sdraiati su di un prato. Un sole fiacco, opaco, giallo come un limone, con delle chiazze più scure ai bordi, scendeva rapidamente al di là delle montagne, inondandoci con la sua luce molle e biancastra. Buttai giù un sorso di GinPiscio che mi ero portato da casa; Daud inghiottì una pallina di cacca. Prese a spiegarmi meglio la filosofia Sufi. Mai sentito tante idiozie in una volta sola. Il Sufismo – come Cosa Nostra – è organizzato a cupola. Alla base ci sono i semplici adepti, e, man mano che si sale, si acquista non solo potere, prestigio e quant’altro, ma anche – udite udite! – dei veri e propri poteri paranormali. Più si va verso la cupola, più crescono le qualità in tal senso. Capo dei capi: il Sultano; a cui sono attribuiti un numero illimitato di super poteri, fra cui l’immortalità. È impressionante il numero di amenità che possono entrare nella testa di un uomo. «E tu?», chiesi, «Che poteri hai?», «Oh, io sono solo un semplice derviscio, un novizio, per ora nulla, ma un domani... il Gran maestro ad esempio...». Ci risiamo, pensai. «... lui ha il dono della telepatia», «Scherzi?», «No, può trasmettere i suoi pensieri in tutto il globo a chiunque vuole, in qualsiasi momento», «E ci credi pure?», «Certo». In quel mentre a Daud squillò il telefonino; rispose buttandosi in ginocchio. «Sì... sì... è un onore. Verrò il prima possibile... sì... quale enorme onore!... ma quando... pronto?... pronto?». Staccò il telefono dalle orecchie con uno scatto e prese a fissarlo dubbioso. «Chi era?», «Il Gran Maestro», «Che ti ha detto?», «Sono stato eletto, Robin, mi promuoveranno», «Anche tu avrai i super poteri?», chiesi ironico, «Sì, anch’io, ci sarà una grande cerimonia, salirò di grado». Mi complimentai. «Bravo! E quando sarebbe questa grande cerimonia?», «Non lo so. Il Gran Maestro stava per dirmelo, ma ha lasciato la frase a metà». Poggiò le braccia penzoloni sopra le ginocchia; rimase immobile a vedere quel sole che continuava ad andare giù sempre più velocemente. «Be’», dissi io, «avrà finito i gettoni», «Sì, deve essere questo, lo chiamerò dopo», «Bravo!», aggiunsi in un tono senza speranza. Maledetti mangia-cacca, pensai. L’indomani stesso lo accompagnai in stazione. Ci stringemmo la mano. Lo vidi sparire nel vagone come in un banco di nebbia. Il treno si allontanò sbuffando; presi la macchina; tornai all’autolavaggio.